Phở trình diễn của Hồng Hải

Gần đến hẹn, quãng 5 giờ kém 10, HH nhận được cú điện thoại của cháu Nga nhân viên văn phòng đã nhận lãnh trách nhiệm hỗ trợ nấu phở báo 5 phút nữa các thứ sẽ tập kết. Trước đó cùng HH ngồi chờ mà lòng tôi thấp thỏm. Thằng bạn ở Tây về ngơ ngơ ngáo ngáo trong tay chả có một thứ gì, lát nữa nấu phở với đủ thứ lỉnh kỉnh nồi, bếp, thịt, bát đũa, bàn ghế, hành, gừng, hồi, quế, muối, đường, bột ngọt, ... ở hội trường cơ quan của Từ Ngữ, liệu có xong không.

Lên xe, kèm "ông Tây" loạng choạng chạy xe 50 phân khối (khỏi cần bằng lái) từ Trần Hưng Đạo về cuối Tăng Bạt Hổ mà lo đụng một cái thì mất bữa phở chiều mai. Đến nơi đã thấy Đại Cương đứng chờ, và mấy người cho thuê dụng cụ đang khuân đồ lên tầng 3, hội trường Viện Dinh dưỡng.

Người đầu tiên trong vụ này làm tôi khâm phục không phải HH, mà là Từ Ngữ. Cậu đi vắng từ sáng sớm, nhưng lo đủ mọi thứ sẽ có vào buổi chiều; mà quan trọng nhất là lo người giúp. Cháu Nga và chị Liêm, hai người cứ theo lời dặn của chú/anh Ngữ mà chuẩn bị. Hỏi đến gì cũng có, không bây giờ như thịt gầu, thịt chín thì mai có như các loại rau, thịt tái, ... Thiếu quế, hồi, cháu Nga lên xe đi mua, thoáng cái là có đủ. Tận tình, vui vẻ, chu đáo. Chẳng phải tự nhiên mà có thể yên tâm giao bạn cho những người nhân viên ấy, và cũng chẳng phải tự nhiên mà họ lại tận tình chu đáo với mình.

Rồi HH như thoát khỏi con người chúng tôi vẫn thấy mấy tuần nay. Có xương có thịt, có bếp có nồi, cậu sống động hơn, chân tay bớt thừa thãi, con mắt bớt xa xăm.

Hai bếp dầu công nghiệp, trên đặt hai nồi 50 lít với 15kg xương chia đôi bắt đầu nổi lửa quãng 5h30. HH tự tay rửa 15kg thịt gầu (mà cậu than phiền không khác thịt nạc) và thịt để làm thịt chín rồi thả vào hai nồi.

Từ bé tới giờ tôi mới biết thế nào là nồi nước phở. Nồi đun to lửa để bọt sôi trào chỉ sau khoảng gần nửa tiếng. HH cầm muôi cán dài múc bọt. Cậu nói việc múc bọt rất quan trọng. Đun to lửa, không đậy vung, múc cho đến khi hết bọt thì nước trong. Khi này T.Lai đến mới có máy ảnh để chụp khi xô bọt đã được khoảng mươi phân.

Tối nay không có việc gì nhiều, chỉ nấu cho chín mềm thịt, để nguội cho vào tủ lạnh để ngày mai thái ra làm gầu, làm chín. Nồi nước xương hầm được HH đong bột ngọt, đường, muối, quế hồi cho vào theo định lượng đong bằng chiếc bát nhựa cậu dùng làm việc đó trong suốt hơn 20 năm qua. Khi ra về hình như cậu quên không cầm chiếc bát "nghề". Chắc không mất đâu, với bất kì người nào khác, chiếc bát ấy không có giá trị bằng một trong hàng chục chiếc bát ăn phở thuê về để đầy trong sọt.

Một tiếng đồng hồ múc bọt liên tục, giờ đã vãn, được lưng xô bọt trên nước dưới. Ấy thế mà gần hai tiếng đồng hồ sau đó vừa nói chuyện vừa múc bọt chờ thịt chín mềm cũng được gần đầy xô. Bên kia bức tường lửng chị Liêm ngồi nướng hành tây và gừng. Những thứ này sáng mai sẽ cho vào nồi xương, thêm nước, gia giảm và hầm cho đến lúc ăn. HH than phiền thịt bò ở ta dai quá, hầm mãi không nhừ. Ngày mai chúng nó ăn lại chê tao.

Còn muốn hầm thêm cho thịt nhừ hơn nữa. Nhưng gần 9h tối rồi, phải vớt thịt ra thôi. Vì chị Liêm sẽ còn phải chờ cho đến khi thịt nguội để đưa vào tủ lạnh. Ngày mai HH sẽ đến từ trưa, cổ động viên đến vào đầu giờ chiều, còn thực khách thì "hết giờ" mới được tiếp.

Chiều nay được Văn Hùng mời dự đầy năm và sinh nhật hai con gái. Đã cắt cơm ở nhà, nhưng thấy HH làm lui cui một mình, thấy tội. Cùng T.Lai ở lại chơi nói chuyện cho cậu đỡ buồn. Rồi sau về nhà T.Lai ăn bữa tối muộn.

Về đến nhà gọi điện cho Chí Quang xem cuộc nhậu với Phú Hoà, cậu mới về sáng nay, có vui không. Thấy các cậu 10h30 vẫn còn đang rôm rả lắm.