Châu Thuận Biển

Không ngờ nhờ chuyến đi Tây Nguyên vừa rồi tôi lại trở về được với nơi mấy chục năm trước đã đứng nhìn biển.
Mấy cậu em CCB từng bị pháo dội trúng tháp xe như Lixeta hay nghe đạn nhọn vi vút quanh mình như TS1 đều hiểu cái cảm giác của người tìm về chốn cũ nên đã nhiệt tình động viên tôi "cứ đi, miễn là không trễ giờ máy bay". Tất nhiên nỗi ngại ngùng chuyện làm phiền bạn của tôi được dẹp bỏ trước hết là ở sự động viên của chủ sự Linh7983 và cậu Minh dẫn lối đưa đường.

Lộn trở lại con đường vừa đi vài cây số, tôi bật ghi đường trên máy tính bảng và nhìn vào đó chỉ hướng cho cậu Minh. Con đường này hơn 5 năm trước tôi đã định vào mà không được vì rãnh nước ngang đường nhiều vật cản. Nay đã khá, cao sạch và quang hơn. Rồi bỏ xe lội bộ hơn trăm mét cuối cùng vào ngõ nhỏ, mà trong ảnh là KV và TS1 đi ra từ đó :)

Cuối ngõ là một ngôi nhà nhỏ, có cậu trai đang cúi người múc nước trong chum. Ngờ ngợ với một mái tranh nhỏ năm xưa, tôi hỏi:
- Cậu ơi cho hỏi... Nhà cậu ở đây từ xưa?
- Vâng, từ trước tới giờ.
- Tôi muốn hỏi cái nhà quãng năm 78 có một ông cụ, có một chị đi làm đâu trên tỉnh trên huyện mà ngày nghỉ mới về, bây giờ thế nào?
- Vâng, đúng nhà đó đây. Ông cụ hôm nay đi chùa chưa về, còn chị đi làm đó là... tôi đây.
- Ôi, xin lỗi...

Như thế là hai cha con vẫn còn cả. Chị làm trên BV huyện, đã về nghỉ năm 90. Cất lại ngôi nhà gạch, so với trước thì khá hơn nhiều nhưng chừng ấy năm lại chả là bao nhiêu. Cây cối mọc nhiều chứ không trụi như ngày xưa, dù hoang vẫn là có có chủ, có rào. Lối ấy ngày trước chúng tôi lên đặt máy thu vô tuyến.

Ra đằng trước nhìn lại bãi đá bữa nổi bữa chìm, mấy hòn đá ngoài vùng nước ngập người ta thường đeo kính nhảy xuống bắt con mực tuộc. Nếu nắng trong còn nhìn mờ mờ chân trời là Lý Sơn mà hồi ấy tưởng như có chút mái tôn lấp lánh.
Đã bất chợt đến ở vài tuần, lần này bất chợt đến thăm vài phút. Nếu còn cơ hội, chắc tôi sẽ bất chợt tới thăm lần nữa, Châu Thuận Biển.