Bạn tôi (B3), một lính Trỗi.

“Tổ chức” dúi cho gã quyết định HƯU lúc gã sang tuổi 43. Là kẻ tiếp thu “ý thức hệ” của một vùng đất nghèo khó, cuộc sống của gã thật giản dị, miễn “cơm ăn ba bữa, áo mặc cả ngày” là ổn rồi, nhưng với độ tuổi chín muồi về Tâm – Trí – Lực, gã (một trung tá, bác sĩ) chưa có ý định sống theo kiểu sáng chờ cơm trưa, trưa chờ cơm tối, tối chờ buồn ngủ. Gã “bâng khuâng đứng giữa hai dòng nước”: hoặc đi buôn hoặc mở phòng “mạch” tư. Đi buôn thì cần vốn – kinh nghiệm – thị trường, tuyền những cái gã không có. Mở phòng mạch thì hồi đó “ông Nhà nước” chưa khoái lắm.
ooooo
Không theo “hai dòng nước” thì lên “bờ” vậy: Ngày 8 tiếng, tháng 25 ngày, gã tề chỉnh vào thư viện Quốc gia đọc sách. Đọc bài của một tác giả, thấy có vấn đề, gã tra cứu thêm bài của người khác. Tác giả ghi chú “bài viết dựa trên 5 tài liệu sau …”, gã bèn xem 5 “tài liệu sau”. Lại thấy 5 “tài liệu sau” dựa trên 5 (ví dụ là 5) tài liệu sau nữa, gã xem cho bằng tiệt 25 tài liệu sau nữa. Mấy năm trời, gã miệt mài di di gót giầy trên sàn thư viện.

Một hôm, thấy một cụ cầm cuốn Kinh dịch, gã hỏi “Kinh dịch là gì?”. Cụ nói: “Cậu còn trẻ, chưa hiểu được đâu, nhưng tạm hiểu nó là bài toán có hàng ngàn đáp số”. Gã quạu “một bài toán chỉ có một/một số đáp số, chứ hàng ngàn thì hoặc lời giải sai hoặc đề bài sai”. Gã đâm đầu nghiên cứu Kinh dịch, thấy nhiều chỗ mâu thuẫn – có lẽ do người dịch chăng? Gã tìm bản chữ Hán và với 2 cuốn tự điển, gã lọ mọ tra cứu, tìm hiểu. Hơn năm sau, gã xòe tay “Kinh dịch? Thật là đơn giản! Chẳng qua các cụ bị rối thôi”.
ooooo
Gã lang thang ra ngoại ô, thấy một nhóm các cụ chuốt que tre, bèn hỏi “bác mần chi rứa?”. “Tui làm lồng chim, chơi thôi, chứ có mấy ai mua”. Chợt nhớ có một xí nghiệp cần nan sàng sấy lá thuốc, gã ướm “tui đặt hàng các bác số lượng lớn, kích cỡ thế này, thế này, 5 đồng/cây, OK?”. Họ đồng ý. Và gã đều đặn tới thu mua để cung cấp hàng cho xí nghiệp thuốc lá, hưởng lãi ròng 5 đồng/cây. Trong kinh doanh, đơn vị “Tấn/Km” có giá trị cao thật!

Gã xoay tiền đi buôn chuyến, sang tuốt Campuchia “đánh” hàng. Gã càng đánh càng thắng, tiền vô (gần) như nước. Một hôm, gã đột ngột chấm dứt “sự nghiệp” làm ai cũng lạ “anh đang thắng to, sao lại ngưng?”. Gã cười “tui đủ tiền dằn túi rồi, lại không ưa trò buôn bán. Nghỉ”.
Gã đập căn nhà cấp 4 do quân đội cấp, cất căn nhà đúc mấy lầu cho kẻ chợ thuê giá cao. Gã mua đất ngoại ô, cất nhà, rước vợ con ra đó (nhà vườn vẫn thích hơn nhà phố). Gã rung đùi, uống trà.
ooooo
Gã đọc sách Đông y, Âm-Dương, Bát quái … Gã tâm đắc nhưng cũng thấy chúng có nhiều lỗi. Gã hỏi một bậc đàn anh trong ngành “… để kết luận riêng về trường hợp này, bác đã khám được bao nhiêu bệnh nhân?”. Vị đàn anh nói “chục người”. Gã lầu bầu “mới có chục người mà đã …”. Thế là gã mở phòng mạch, chủ trương lấy thu đủ bù chi. Cái gã cần là được bắt mạch, càng nhiều người càng tốt.

Con người hay ở chỗ, trên 2 cổ tay có 6 điểm “test”, tình trạng bệnh nhân “lòi đuôi” ra ở đó. Bệnh nhân tục tục kéo tới, ban đầu có vẻ nghi nghi vì thấy tướng tá gã giống anh nông dân hơn là một lang y phương phi. Mấy năm làm thầy lang, gã đã bắt mạch không biết bao nhiêu người. Già, trẻ, lớn, bé gã “sờ” tuốt, “quý” nhất là “sờ” các cháu công nhân khu chế xuất bị “lỡ bầu” (mạch phụ nữ có thai khác thường lắm). Kinh nghiệm bắt mạch của gã dần dần khẳm xuồng tam bản.

Có bạn Trỗi từ Sơn tây ghé gã, ướm hỏi “cô em tôi bị …(kể ra hơn chục bệnh), có gì ông bốc thuốc dùm”. Gã hỏi “cô em bao nhiêu tuổi?”. Anh bạn nói “ngoài 50”. Gã cười “ngoài 50 trở lên thì chẳng ai có bệnh (*), chạy ngược chạy xuôi chữa trị làm chi cho cực thân, cứ sống vui, sống khỏe là … khỏe”.
ooooo
Và gã kết luận: Con người chẳng ai có bệnh, chẳng qua do Âm Dương không cân bằng mà thôi. Nếu bệnh nhân bị Hỏa vượng thì ta bổ Thủy, nếu Thủy vượng thì ta bổ Hỏa, sao cho chúng cân bằng, rứa thôi. Vấn đề là phải biết cơ thể của họ đang ở trong trạng thái nào.

Nghe gã thuyết trình về Kinh dịch, tôi hoảng “ông nói Ngô Tất Tố có đôi chỗ nhầm lẫn? Có phạm thượng không?”. Gã chỉ vào mặt tôi (**): “Thà phụ với Tiền nhân chứ quyết không phụ với Sở học” (tạm dịch: thà nói trái với ý của đấng bề trên chứ quyết không nói trái với kiến thức của mình).
ooooo
(*) “hay nói cách khác, tới tuổi già thì mọi cơ quan đoàn thể tất nhiên yếu đi, áy náy cái nỗi gì” – vẫn lời của gã.
(**) Tâm sự: giá như gã chỉ chệch ra khỏi mặt tôi thì … hay hơn.