Việc nhờ Từ Ngữ

Biết ngày kia Từ Ngữ có chuyến đi thực địa tại Quảng Ngãi, tôi nhờ cậu tìm đến và chụp ít ảnh tùy theo đ/k có thể, theo câu chuyện sau đây.
Năm 1978 tôi có dịp đi công tác nửa tháng tại mũi Ba Làng An, Quảng Ngãi. Ba anh lính bộ đội từ Bắc vào ở nhà một ông trung niên trên mỏm núi cao sát bờ biển là một bãi đá, năm đó còn một xác máy bay UH-1, phía ngoài cách một khoảng nước sâu là doi đá nhỏ. Chính là khu vực tôi khoanh bằng ô mầu xanh biển trên ảnh bản đồ kèm theo.
Nửa tháng ở trên đỉnh doi đất cao hơn mặt biển quãng hai chục mét, tầm nhìn rộng ngoài xa là đảo Lý Sơn (cù lao Ré), dưới chân là bãi đá, hàng ngày đi theo đường mòn xuống biển tắm trong các hõm đá kín đáo. Hoặc muốn tránh nhận xét của ông chủ nhà "ăn rồi lại nằm, nằm rồi lại ăn" mà lâu lâu chúng tôi đi ra bãi biển phía bên trái dài tít tắp, mắc võng ngủ trong rừng dương vẫn còn vết tích hào chiến đấu với các bịch máu khô của Mỹ.
Ông chủ nhà năm nay có khi đã quy tiên, có còn chăng là cô con gái trạc tuổi chúng tôi hoặc hơn là người tham gia kháng chiến chống Mỹ, năm đó hàng cuối tuần mới về nhà thăm cha. Nói chuyện với cha con ông chủ nhà và dân địa phương nói chung cậu lính nghĩa vụ hoàn toàn không hiểu, lão ĐT.Thành k2 hiểu một chút nhe răng ra cười chứ không nói lại, riêng tôi dù sao cũng gốc Quảng, còn nói được với người ta, thỉnh thoảng làm phiên dịch. Riêng chuyện đi chợ thì không cần nói, "tiền trao cá nhặt" không cần lắm lời.
Ở đây, dù không ra đảo Lý Sơn, tôi biết tới cách người ta trồng tỏi trên cát là san hô vụn như thế nào, biết tới con nhâm biển (cầu gai) nhưng không biết ăn thử, con nhâm sọ không đâm người, con cá "bò gò" (tiếng địa phương) có thể làm chết dân chài nếu chạm phải đám vây đẹp của nó, biết tới con lư chỉ lên mặt đá khi cơn mưa đầu mùa mà chúng tôi cùng một thương binh QL VNCH soi đèn đi bắt nhưng ăn... chả ngon. Hết hai tuần, gần hết gạo thì xe tới đón về.
Năm 2007 tôi đã tìm về tới ngọn đèn biển Ba Làng An, người ta nói có thể chỗ tôi từng ở là Châu Thuận. Nhưng không có đường về, đành phải bỏ dở. Năm 2008 người ta mới có bài về mũi Ba Làng An. Đọc và soi bản đồ mới biết và tin là đó, một xóm nhỏ ở Châu Thuận 1 trên bản đồ.